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En este mundo traidor. ..
Miénteme más!que mehace tu maldad/elá...
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i iodo es según el color del cristal con que se mira, ¿cómo saber
( (^ jf^uál es la verdad verdadera odónde empieza ytermina, qué mués-
V ^ tra y qué oculta la verdad? Además de su relatividad, su valor
cambiante, su vigencia y caducidad, ¿en qué otras circunstancias se apoya,
sostiene y modifica la verdad? Porque, como dijo Ramón de Campoamor.
"nada es verdad ni es mentira...". Todo depende de lo que uno siente, pien
sa. determina o crea: "in the eye of the beholder".
Confieso que a veces lo veo y no lo creo; en otras, reconozco que la fe
mueve montañas, y en otras más. dudo, luego insisto. Insisto y me acusan
de necio, prepotente, autoritario y conservador. Porque muchas cosas han
cambiado y con éstas la verdad, y también lo ha hecho su otra cara: la
mentira. Válga el oxímoron empleado por Vargas Llosa para hablar de la
literatura: la verdad de las mctxtiras. o aquella película estelarizada por
Arnoid Schwarzenegger: Mentiras verdaderas {True Lies, lames Cameron,
1994). para plantearnos la duda de cuándo aliarse con la luz y cuándo con
la sombra. A veces, la luz ciega: y en otras, la ceguera nos permite ver.
como a Tiresias. el vidente ciegoal que se le otorgó el don de la contempla
ción visionaria. En cambio, los ciegos mencionados en la Biblia fueron
expulsados del paraíso de la imagen en castigo por haber visto algo prohi
bido. Adán y Eva tuvieron que ocultar lo que descubrieron al morder el fruto
del conocimiento. La hoja de parra les impidió ver lo que algunos llaman
{12 • Eugenio Núñez Ang En este mundo imidor..
sus "vergüenzas". Al conocer la verdad cometieron
el pecado original. Virtud o castigo: ver o no ven
conocer o ignorar: verdad o mentira, son reflejos
del mismo prisma. Espejito. espejito, ¿de qué lado
debo colocarme para oír lo que quiero escuchar?
De la inscripción sagrada del Oráculo de Delfos y
del fruto del árbol del conocimiento en el paraíso
bíblico surgió la verdad latente; mirarse a sí mis
mo. autorreconocerse. Como Neo (Keanu Reeves en
ThcMatrix, Andyy Larry Wachowski. 1999). ator
mentado por la posibilidad de estar viviendo en
un sueño y no en el mundo real, a quien Morpheus
(Lawrence Fishburn) ie advierte: "es ei mundo que
ha sido puesto ante tus ojos para ocultarte la ver
dad". Neo sentirá entonces la urgencia de desper
tar del mundo que hasta entonces tenía por verda
dero y enfrentarse, ahora sí. al verdadero. Pero
ello implica desconectarse de Morpheus. y acep
tar una u otra realidad: liberarse de o des
truir a los libertadores. La toma de con- ^
ciencia, loobligará a una elección pro- J
pia oa la desobediencia. Cualquie- \
ra que sea la decisión de \
Edipo. de Neo, de




El conócete a ti mismo,
sé tú mismo, decide
por ti mismo se cons
tituirá en el bien / en el
mal. Como en el
topoema. el sino
no es sino
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Peripatéticamente, ya Platón, "expertoen recur
sos conversacionales" según González Escudero
(2003). "escandalizaba a sus seguidores" al expli
car en el Hipias Menor que
ElcarácterdeAquiies. el protagonista homérico
delaguerradeTroya, quese jactaba desercom
pletamentetransparente, sin lugar para la fal
sedad o la mentira, como un individuo asocial
incapaz de conocer el bien mientras que. por
otra parte, el taimado Odiseo. famoso por sus
ingeniosas sutilezas rayanas en la mentira y el
mal.era presentado enesemismo Diálogo como
modelo del bien; sóloaquel que puededecirla
mentira, concluye Platón, conoce realmente la
verdad. (González Escudero. 2003: 180)
Por supuesto que el modelo Aquiies no es fácil de
tragar. Cuandoconocemosa alguien tan bueno como
el pan. "completamente transparente,
sin lugar para la falsedad o la
- mentira", ni lo creemos:
cÉ ASr ^ ¿cómo puede ser?
F.ugemo Núñ»
No tardamos en calificarlo de tonto o colgarle
milagritos: algo ha de esconder, cuidado. Esos
que navegan con bandera de angelito de la guar
da cabalgan en caballo de Troya; sobre todo des
pués de tanta experiencia acumulada, ya no con
fiamos ni en las Encíclicas de Juan XXIll, apoda
do el "Bueno".
Nos gusta que nos doren la pildora, aunque a
veces no soportamos que nos den gato por liebre.
Hemos aprendido a vivir en la simulación, en el
autoengaño. en la apariencia. No es gratuito que
una de las obras más representativas de la
dramaturgia mexicana sea El gesticulador, de
Rodolfo Usigli, quien no retrata únicamente la rea
lidad mexicana, pues su obra es universal. Si
Hamlet presentó la disyuntiva "¿ser o no ser?", los
existencialistas plantearán muchos años después
el problema entre el ser y el parecer. El profesor
César Rubio fue víctima de su homonimia con el
general César Rubio, y de allí sólo un paso entre
ser y parecer, o, en dado caso —otro de los proble
mas planteados por el existencialismo—, de ser
para los otros. La imagen del doble, del
doppelganger (esto es, el negativo de su personali
dad), nos ha permitido, en la literatura y en el cine,
la posibilidad de revisar ese desdoblamiento como
la liberalización del otro yo, para que aflore el otro
diferente que somos. Frecuentemente, ese otro es
condido resulta ser un Mr. Hyde, tan monstruoso
que nos vemos obligados a esconderlo, a
somatizarlo en nuestro retrato privado de Dorian
Gray. Si César Rubio no llega a cometer gran peca
do, sino dejarse seducir por el canto de las sirenas
y dejarse llevar por las fantasías de los otros, pien
sen ustedes en su mujer y en sus hijos aliándose al
asesino de su respectivo esposo y padre, para tre
parse al carro de la Revolución. En condiciones se
mejantes los personajes de Martín Luis Guzmán en
La sombra del caudillo se conduce con base en el
chaqueteo, la simulación y el reacomodo de fuerzas,
Jean Baudrillard (dt, en Andrés de Luna, s/f:
39) explica tn Olvidar a Foiicault^Mt
Tbdo se metamorfosea en el término contrario
para sobrevivirse en su formaexpurgada. Todos
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los poderes, todas las instituciones hablan de sí
mismos por negación, para intentar, simulan
do la muerte, escapar a su agonía real. El poder
quiere escenificar su propia muerte para recu
perar algún brillo de existencia y legitimidad.
Ocultar la verdad permite que aflore la otra ver
dad. La cabaretera interpretada por Marga López
tn Salón México (Emilio "Indio" Fernández, 1948)
tiene que ocultar su fuente de ingresos para que
su hermana logre integrarse a la clase media alta;
Dolores del Río en Las abandonadas (Emilio "In
dio" Fernández, 1944) ejerce Iniclalmenie la pros
titución en una casa de citas de cinco estrellas y
posteriormente cae en la desgracia para tocar fon
do en la peor degradación; hasta la más bella flor
se marchita y los años no pasan en balde. La her
mosa estola de mink se transforma en un renegri
do y mugriento rebozo raído; ella, de puta altiva
y refinada, a callejeray ladronzuela de barrio bajo.
Sin embargo, su hijo —ignorante de quien es su
madre— se convertirá en un brillante abogado,
gracias al sacrificio de esa mujer que supo ocul
tar su verdad para lograr el ascenso social del
joven bondadoso y, sin duda, reivindicador de la
parte escondida de la realidad. Elargumento pro
viene át Madame X (Sam Wood, 1937; David
Lowell Rich, 1966) cinta que en la versión más
reciente, Lana Turner, oculta su pasado borras
coso para que su hijo se convierta en el exitoso
abogado que finalmente recompensará su sacri
ficio, sin saber quién es esa —gracias al sufri
miento— ennoblecida mujer. Como estas sacrifi
cadas madres, el cine abunda en modelos cuya
premisa será "el fin justifica los medios": no
importa cuán bajo caigas, puedes ser lo peor,
pero tu verdad o tu mentira se tornará en tu vir
tud y en tu alegría. Allá arriba recibirás el premio
a tu abnegación, a tu espíritu de sacrificio. Cuan
do esto no es así, la muerte, la desaparición físi
ca del ser negado, hará que surja la verdad es
condida. Tal es el caso de Imitación de la vida
(Douglas Sirk, 1959):una mujernegra trabaja como
criada de una mujer blanca (Lana Turner), Cada
una tiene una hija; sin embargo, la de la negra
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podría sin dificultad ser considerada blanca. Ésta,
obsesionada por esa contradicción genética, trata
de ocultar a toda costa su origen, rechazando in
cluso a su sufrida madre, para lo cual decide em
prender su vida, huir del hogar materno y aparen
tar ser hija de la hermosa mujer blanca. Finalmen
te. la mujer negra muere rodeada del amor y el
agradecimiento de la mujer blanca y noble. Como
excelente melodrama, el final de casi cinco minu
tos de duración mantiene al espectador con un nudo
en la garganta. En el lujoso sepelio organizado
por la mujer blanca se presenta la hija de la ne
gra y se abre paso entre el cortejo fúnebre hasta
llegar al ataúd de ¡a madre y, abrazándolo, ro
garle a ésta que la perdone. No sabemos qué pasa
con la hija: ¿toma conciencia de su negritud o.
gracias a la muerte de la madre, le resulta más
fácil ocultar su origen incierto? Con seguridad, la
mayor parte del público perdona a la infortunada
hija y concluye positivamente que es innegable su
amor por la madre; por lo tanto, la joven enaltece
la raza que anteriormente había rechazado.
En la reciente versión de A¡pe (Charles Seller.
2004), el personaje no duda en seducir a una her
mosa mujer negra, compañera de su mejor amigo,
también negro. Eila queda embarazada y, ante la
duda sobre la paternidad, huye con su pareja, quien
descubre ia traición al nacer el niño. Huir de ta
verdad no sirve de nada. Tarde o temprano sale a
flote. Edipo. al huir del terrible dictamen del orá
culo, cae en las trampas, las encrucijadas, los do
bles sencidos, los olvidos y falsos testimonios que
los otros, aun él mismo, colocan sobre la mesa. ¿Y
qué decir de las justificaciones de autoengaño de
Vocasta? Finalmente, ia verdad será fuente del in
fortunio: nadie escapa de sí mismo. Al querer es
capar del mundo oscuro y amargo de Cifra, Neo
ingiere la pastilla roja, cuestionándose "¿por qué
demonios no elegí ia pastilla azul?" De todos mo
dos. da lo mismo: roja o azul, la verdad es una,
pero la mentira también: ambas se contraponen y
se retroalimentan. Cualquiera que sea el camino
eiegido llevará a otra encrucijada; arriba o abajo,
según se vaya o se venga, como le dice Abundio a
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Juan Preciado. La paradisiaca Cómala de Doloritas
Preciado se enfrenta al páramo desértico al que
llega Juan en busca de su padre. De todos modos.
Juan te llamas.
Tratando de huir de su destino, en un cruce de
caminos. Edipo dará muerte a Layo. Juan Precia
do intenta cumplir con su destino, sólo para pa
decer el viacrucis edípico. Su primer encuentro en
ese sitio habitado/deshabitado es con otro hijo de
Pedro Páramo que —al final de la novela lo sa
bremos—, cumplió la encomienda dada a Juan:
cobrarle a Pedro Páramo el mal que les hizo. El
encuentro se da en una encrucijada, en que se bi
furcan el arriba y el abajo, el adentro y el afuera,
lo abierto y lo cerrado, la verdad y la mentira, la
vida y la muerte. Juan es extranjero en su propia
tierra. Es el único hijo legítimo de Pedro: sin em
bargo, lleva el apellido de su madre, La Cómala
de ésta: fértil, verde, llena de colores y olores, es
el espacio árido, seco y yerto de Pedro, juan va en
busca de su origen y se encuentra con su fin. y
hasta con un posible no-origen. Bien pudo haber
sido hijo de Eduviges o de cualquier otra mujer,
como los hijos ilegítimos de Pedro, juan va en
busca de sí mismo y se encuentra con su otro yo;
con esa verdad ineludible; en e¡ origen está el fin;
en la muerte, la vida. Comola diosa griega Hécate,
con sus tres cabezas para resolver la trifurcación
de las fantasmagorías y los ensueños, la
incontrolada verdad llevará a Juan a "la ilusión",
la zona del recuerdo y el ensueño de la infancia,
el lugar donde se es y no se es. "Me trajo la ilu
sión", dice. La ficción se vuelve realidad. En el
descenso al infierno respira el mismo aire que
espira: un aire que se ie va "para siempre" a un
iugar colmado de nubes espumosas en las que
siente que se pierde "para siempre".
Descenderá! infierno puede significar encontrar
se a sí mismo "para siempre": retornar al instante
anterior a la Culpa, al Espacio-Tiempo Primordial
antes de la Caída. En La hora de los niños \Jhe
Children's Hour. William Wyller. 1961), basada en
la obra de Lilllan Reliman y que en México se exhi
bió con el nombre de La mentira ir\fame, Martha
Eugeaio Núñcz Ang
(Shirley MacLaine) se encuentra en la encrucijada
de la verdad y la mentira. Si bien el título impues
to a la cinta en nuestro país no traiciona el conteni
do, el original en inglés es más sugerente y se ins
tala en un tema de ese momento; la culpabilidad
de los inocentes. Los niños y los borrachos dicen la
verdad; pero también la mentira. El Señor de ¡as
Moscas, la novela de William Golding, indaga en
la parte escondida de la naturaleza humana: allí
donde está la esencia del bien y el mal. Otras cin
tas abordan el tema inocencia/maldad infantil. Entre
las más célebres están la versión de Peter Brook:
Lord qf che Flies {1963). El niño salvaje (Francois
Truffaut. 1969). La mala semilla (Mervin LeRoy.
1956). adaptada de la obra teatral de Maxwell
Anderson, y la adaptación de la novela de Henry
Otra vuelta de tuerca (1898), filmada en 1961
con el sugestivotítulo de Theinnocencs ()ack Clayton).
y la clásica El exorcista {William Friedkin, 1973),
sólo para citar algunos títulos. Las acciones de las
angelicales criaturas retratadas en esos filmes lle
van al espectador al cielo o al infierno; a la reali
dad o la fantasía; a la verdad o la mentira; a lo
visible y lo invisible. "Todo ángel es terrible", ad
vierte Rilke.
En The Children's Hour. Lillian Hellman propo
ne la historia de dos jóvenes maestras al frente de
un internado para niñas de la mejor sociedad del
condado. La formación de las niñas incluye nor
mas disciplinarias adecuadas al exclusivo grupo
social al que pertenecen. Su educación está regida
por un alto sentido de la moral cristiana, del com
portamiento exigido por esa sociedad puritana,
pequeño burguesa, reprimida, moralista y
autocensurada. Pero la represión engendra resen
timientos. y de éstos nacen verdades que se vuel
ven armas de doble filo. Aun los más inocentes
ángeles albergan en su interior a los más malva
dos demonios. Conuna mentira, una de esas ange
licales criaturas provoca que afloren las verdades
más recónditas. La dulce y rubia criatura inventa
algo que sólo podrá decir en secreto a su abuela. Y
el espectador se entera después, con las protago
nistas de la historia, de la terrible acusación; ha
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ber visto a Martha (MacLaine) y Karen (Audrey
Hepburn) en una relación "dudosa", "extraña", "im
propia". Por supuesto, esto se sugiere, pues la pa
labra todavía no significaba en ios sesenta lo
que tampoco podía decirse abiertamente; relación
homosexual o lésbica; ni siquiera puede ser men
cionada; el amor que no se atreve a decir su nom
bre, diría Wilde. Personajes y público lo inferimos
de las medias verdades, los eufemismos y los sig
nificativos silencios. En algún momento surgirá la
palabra "amor"; "amistad", traducirá Karen. No,
corregirá Martha. sino ese otro sentimiento que
nadie sabe cómo surge, de dónde nace, hacia dón
de nos lleva.
La mentira, ubicada en el centro de pulsiones
incontroladas, hace que afloren verdades impues
tas azarosamente por dados cargados y cartas mar
cadas, como privilegio de las estructuras de Poder.
En consecuencia, verdad y mentira son manipula
das para mantener la doble moral de una sociedad
hipócrita que no se atreve a reconocer que el mal
reside en su perversa moral. Sólo así es posible la
existencia de niñas que mienten, engañan, roban,
chantajean y trastocan la realidad. ¿A partir de qué
la niña inventó algo que se supone no existe o de lo
que no se habla? ¿Por qué "eso" sólo puede decirse
en secreto? Los adultos se conducen de igual mane
ra. Hay mucho que callar, disfrazar, mentir, trasto
car y ocultar. Es más conveniente crear los mecanis
mos y los instrumentos para decir lo que se tenga
que decir o para callar lo que se tenga que callar.
Incluso el novio de Karen (James Garner), represen
tante de la masculinidad sensata y pensante, se deja
llevar por el qué dirán. Ya no importa si Karen ha
tenido o no relaciones lésblcas con Martha; el pro
blemaes que los demás crean que "eso" sea cierto y
¿qué van a decir? Ya no importa si él ama o no a
Karen. El problema es si ella merece ser amada.
Que importa cuál es la verdad y cuál la mentira, si
allí quedarán "para siempre" como resabios de otros
tiempos. Tarde o temprano saldrán a flote los fan
tasmas, travestidos por las circunstancias y las cuen
tas pendientes. Da lo mismo, cada quien acomoda
siempre las cosas a su favor.
En esíe¡nuudo iraii/or...
Por eso, detrás de esa o de cualquier otra men
tira infame, hay una verdad aún más infame.
Martha descubre que efectivamente habitaba en ella
una pasión que hasta ese momento carecía de nom
bre. El problema no es, entonces, que acepte su
homosexualidad, sino confrontar a una sociedad
que la reprueba. Ella reconoce a quienes tienen el
valor de aceptarse y de luchar por ser lo que son,
pues una verdad de esa naturaleza no los destru
ye. Para Martha. la única salida es el suicidio: sólo
la muerte acalla la verdad. Martha desciende al
infierno para encontrarse a sí misma y lavar una
culpa que no es suya. Tal vezsu única culpa sea no
tener el valor de confrontar su realidad, no atre
verse a ser lo que es.
Una situación semejante se da en la pa
reja formada por Julio (Cacl García Bcrnal)
y Tenoch (Diego Luna) en Yni mamátam
bién (Alfonso Cuarón, 2001). Después de pasar por
todas las pruebas propias de la amistad más ínti
ma entre dos jóvenes machines y valemadristas
(masturbarse juntos, alborearse, contarse sus fan
tasías eróticas, corretearse desnudos en el baño
para darse de nalgadas...), intentan un menaje-a-
trois con Maribel Verdú que se convierte en un en
cuentro homosexual, de! cual, al espectador —
voyeurista reprimido— sólo se le permite ser testi
go de un apasionado beso. Cuando los dos cuerpos
masculinos se unen la cámara se eclipsa para tras
ladar la acción al día siguiente, cuando los dos
personajes,completamente desnudos, se dan cuen
ta de lo que hicieron al
calor de la borra
chera. La cul
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guardar silencioy separarse. No es para menos, el
público en el cine ha reprobado ese beso y lo que
se supone pasó después. Los gestos, risitas, gritos
o comentarios de burla y asco expresados abierta
mente no son gratuitos, revelan la represión con
tra quienes tienen una condición diferente, fuera de
lo "normal". Ni siquiera hay necesidad de justifi
carse: es un sentimiento compartido por la socie
dadsupuestamente heterosexual. Ésta es, tantoen
la ficción como en ¡a realidad, la respuesta social.
La voz en off del narrador {Giménez Cacho) nos
dirá que Julio volverá a tener novia hasta —recar
gando el "hasta" para que se note— nueve meses
después. Aquella noche queda sepultada en el olvi
do. Si aventuramos un posible futuro para los per
sonajes. tai vez, más adelante, gracias a las virtu
des del alcohol o al azar, repetirán con otro la ex
periencia para volver a ocultarla al día siguiente.
Tal vez. sobre todo en Tenoch, será esperable una
respuesta homofóbica. con golpes, insultos y des
precios al otro, al "diferente", al que le recuerde su
verdad escondida. Ninguno de los dos será capaz
de quitarse la vida, como Martha; ni siquiera de
quitarle la vida a otro. ¿Para qué? Simbólicamen
te, al alejarse con la promesa o mentira de "des
pués te llamo, hay que ponernos de acuerdo para
vernos", le han dado muerte al otro, al objeto de
su deseo reprimido.
Jaime Humberto Hermosillo en eXXXorcismos
(2002) presenta
abiertamente ei amor y la sexualidad de dos
hombres sin ninguna censura, en el contexto
de un discurso que nos hace reflexionar sobre ia
intolerancia de ia sociedad, ia soledad a la que
se enfrenta ei ser humano, la búsqueda de la
identidad, ia lucha contra uno mismo, ia culpa
que nos corroe ei alma, la falsa moral, lo
aniquilante de la religióny et miedo a la vida y
la muerte (Díaz Mendiburo, 2004: 119)
El personaje central de eXXXorcismos, Marco Anto
nio/Roberto. interpretado por Alberto Estrella, ai
querer exorcizar su homosexualidad, decideenfren
tar su pasado; en plena adolescencia, él y Pedro
(JoséJuan Meraz) deciden suicidarse como la única
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salida ante el rechazo social y familiar por haber
se convertido en amantes. SóJo Pedro cumple el
pacto, pues MarcoAntonio decide huir. Veinte años
después, con el nombre falso de Roberto, regresa
al lugar (el Pasaje Iturbide en el centro de la Ciu
dad de México) donde el fantasma de Pedro se apa
rece para espantar a las buenas conciencias, pero
al ser invocado por Marco Antonio reaparece
la representación de sus deseos y (...) en repeti
das ocasiones como ei fantasma de su propia
existencia.
Durante su estancia en el pasaje. Marco Anto
nio lucha constantemente porencontrar su iden
tidad. Estadesgarradora peleaque sostiene con
tra él mismo finaliza cuando Marco Antonio
deja el camino déla •*vida"yel¡gee!de la muer
te. (Díaz Mendiburo, 2004: 123)
Nadie huye de sí mismo, ya que es imposible exor
cizar los fantasmas que habitan en nuestro inte
rior. Si pertenecen a la realidad tangible reapare
cen en nuestras fantasías: si forman parte de nues
tros impredecibles deseos, corren ei peligro de vol
verse realidad. Ai no cumplir el pacto con el obje
to de su elección, de su erección, Marco Antonio
se derrumba. Es imposible vivir con esa carga.
Además de la culpa por no haber cumplido el pacto
suicida, pesa en su conciencia la imposibilidad de
vivir en el clóset, negándose ia posibilidad de amar
a otro hombre. Marco Antonio/Roberto encuentra
en el desdoblamiento especular consigo mismo y
con Pedro la respuesta a la vida no vivida.
El mal proviene de los otros, de los buenos, de
los vigilantes de una ética y de una moral con que
ni viven ni dejan vivir. R. D. Laing y David Cooper
(1969) plantean que para Jean Paúl Sartre todo mal
es proyección:
Lagentehonrada puedeodiaren Genet la parte
de sí mismaque ha negadoy proyectado en él.
(...) La gente transformó a Genet en un mons
truo, por motivos de utilidad social. (Laing y
Cooper. 1969: 61-62)
Zr\Saine Genec(c\idiáoen Laingy Cooper. 1969:68).
Sartre reconoce: 'A nadie le está permitido decir
estas sencillas palabras: yo soy yo", A esta condl-
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ción Same la llamó "un infierno legítimo", el In
fierno son los otros. Tai es la premisa deApuerta
cerrada. Debido a esta enajenación, socialmenie
aceptada, estamos condenados a repetir los esque
mas de vida institucionalizados. En ellos se encie
rran. a conveniencia, las nocionesdeverdady men
tira. Genet rechazó sujetarse a la visión del otro.
Ser amado era su sueño Imposible. Solía plantear;
prefiero que me odien por lo que soy y no que me
amen por lo que no soy. De esta manera, cuando la
sociedad "respetable" proyectó en Genet sus
pulsiones negativas, obligándolo a encarnarlas.
Gener amó a un hombre que es "ante todo el No:
no vida, no amor, no presencia, no bien." (Laingy
Cooper. 1969: 69). Estos autores reconocen que
"ajeno a sí mismo, sólo puede amar a otro que es
otro-distinio-de-sí", En Severa vigilancia. Ojos Ver
des existe porque no trata de ser nada. Como él
dice, es lo que es a pesar suyo.
Elbalcón concluyecuando Madame Irma, salien
do de su papel, se dirige al público para dejar cla
ro que a ella le encanta vestirse, los disfraces y
asumir un papel. Pero, hablándoie al público, dice:
"ustedes, ahora, deben irse a casa, donde todo
—pueden estar seguros— será mucho más faiso
que aquí",
El cine, el teatro y la literatura satisfacen la
necesidad que tenemos los seres humanos de reco
nocer el mal en el aprendizaje de lo auténtico. La
ficción descubre nuestro otro yo. el que rigeel prin
cipio del deseo. Gracias a la ficción vivimos expe
riencias muchas veces imposibles de llevar a cabo.
Sueño lúcido, fantasía encarnada, la ficción nos
completa, a nosotros, seres mutilados a quienes
ha sido ínipucsta la atroz dlctomía de tener una
sola vida y los deseos y fantasías de desear mil.
Eseespacio entre nuestra vida realy los deseos
y las fantasías que le exigen ser más rica y di
versa es el que ocupan las ficciones. (\^rgas
Uosa. 1990: 11)
Como Odiseo. cuando saborea la mentira, estamos
en contacto con la verdad: por ello, tanto con el
mal como con el bien. Aniígona defiende las ver
dades de! corazón y así está en contra de las ver
En tsit miiiulo iiiiiéir.,,
dadesdel Poder. Por esto es condenada a ser sepul
tada viva: con los ojos abiertos, para que vea en la
oscuridad que la verdad personal no es nunca la
verdad colectiva. Cordelia calla su verdad por ser
contraria a la verdad que el Reyquiere escuchar, y
es exiliada sin derecho a ver como el desmorona
miento del reino es resultado de las verdades del
Poder.
Encerrada o desterrada, la verdad presenta a!
mal en la confrontación de Intereses,en la imposi
bilidad de conjugar ambientes antagónicos, en los
caracteres diferenciados y las emociones encontra
das. Por eso. el cine, el teatro, la literatura mueven
las acciones con base en el conflicto: contra sí mis
mo. contra el otro o contra cualquier situación ex
terna. presente, pasada o futura—. Es la confron
tación entre verdad y mentira, entre bien y mal.
entre lo propio y lo extraño, a veces maniquea. En
las grandesobras no hay blanco y negro; verdad y
mentira tienen muchos matices, y el bien y el mal
residen en el uno y en la otra: ambos se imbrican,
contraponen, enfrentan, conjugan.
Mientras tanto, nos quedamos escuchando la
versión de Olga Guílloi al bolero de Abel
Domínguez: "Yqué más da, la vida es una menti
ra... Miénteme más que me hace tu maldad fe
liz..." LC
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